ガラス扉越しの面会。

緊急事態宣言は解除されたけど、面会はガラス扉越し。触れることはできない。

柿をもってきたから、あとでむいてもらって食べてねと言うと、

父は、マスクをずらして、手を宙にのばして、何かをつかみ、口にいれて、もぐもぐしだした。

柿を食べているのだ。エア柿だ。

父は目がほとんど見えなくて、幻視もある。

あるはずのないものが見える。

落語家さんのように上手に食べてくれた。

笑わせてくれてありがとう。